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「TOKYO TOWER RENOVATION」
最近の⼿掛けた仕事のひとつ。

東京タワーの⼤々的なリニューアルが⾏われ、

地上250mにある特別展望台を担当した

建築家

北⼭恒さん
建築を学び始めた学⽣時代、建築感覚を⾝につけるトレーニングとしてカメラを撮り始めたとい

う建築家・北⼭恒さん。実際の建築現場ではカメラは必需品であり、さらに建築写真というメデ

ィアで建築とカメラの関わりは深いという。今回は、建築と写真の関わりという点からじっくり

とお話をうかがった。

⼀眼レフカメラを向けることが 空間感覚を磨くトレーニングになった

今回は建築と写真の関わりについてお話をうかがえればと思います。

はい。まず建築を学び始める学⽣に向って、僕は写真を撮りなさいと⾔うんで

す。それはね、建築を学ぶ上でのトレーニングになるからなんですよ。

⼤学に⼊ったばかりの学⽣は、当然建築について何も知らない素⼈です。彼ら

にはまず、建築を作らせる前に建築のよき理解者になることを教えます。たと

えばいい⾳楽家は、同時にいいリスナーだと思うんです。いい⾳がどんなもの

かを理解していて、それがヒアリングできるようにならないといい⾳を作れま

せん。⾳感の優れた⼈は町に溢れる⾳を採譜できるそうです。それと同じよう

に、空間をトレーニングした⼈は、どんな空間でもその空間を読み取れる空間

感覚というものがあります。まずはそれを磨いていく必要があるんです。その

トレーニングのひとつとして、写真を撮るということが役に⽴つんです。

空間感覚というのは、具体的にどのようなものなのでしょうか？

たとえば町を歩いていて、ふとここは気持ちがいいなと感じる場所がある。落

ち着く、居⼼地がいい、そういう所です。空間感覚がいい⼈というのは、その

感覚を分析的に⾒ることができる⼈です。この建物のデザイン、流れる⾳、光

の加減、⼀緒にいる⼈、いろいろな要素があってその場所をいいと感じている

わけですが、その感覚を漠然と感じるだけではなく、注意深く観察して⾒なけ

ればいけないんです。

そして、注意深く⾒るための道具として写真を撮りなさいと⾔っていたんです。特に僕は⼀眼レフカメラを買いなさいと⾔ってい

ました。今はデジタルカメラの時代になりましたが、10年くらい前までは、⾼いけれどコンパクトカメラではなく⼀眼レフカメラ
を勧めていました。フィルムを⼊れて、1枚1枚無駄にしないように、ゆっくりと⾃分で構図を決めて⾵景を切り取る。それが⼤事
なんです。

写真を撮ることで、注意深く物を⾒る訓練になりそうですね。

ええ、そういうことです。僕も建築の学⽣になって初めて⼀眼レフを持つようになったんです。それから写真を撮ることに⼀所懸

命になりました。

ですが今はデジタルカメラが主流になって、写真を撮る意味は少し変わって来たんです。僕の学⽣の頃みたいに1枚1枚構図や露出
を決めてピントを合わせて、丁寧に撮っていくことはなくなった。その代わり、ひとつの被写体を好きなだけバシバシ撮ることが

できる。少し時間を置いて時間の経過と光の様⼦を観察することもできるようになった。どちらのカメラの使い⽅がいいのかはわ

かりません。ただ、時代に合わせて建築も変化してきていますから、記録するものも、時代に合わせて変化させていかなければな

らないとは思っています。

時代に合わせて勉強⽅法も変わっているんですね。

撮った写真をさらにパソコンで加⼯するといった技術も今の学⽣は学んでゆかなければいけませんしね。そういう使い⽅をするに

は、デジタルカメラは⼤変便利ですね。

実際の現場でも、デジタルカメラを使う機会が格段に多くなりました。今やカメラは感性を磨くものではなく、記録やメモという

感覚になりました。レンズを通して⾵景を注意深く⾒るというあの感覚は、今の時代ではもう持てないでしょうね。ですが周りの

変化に合わせて、違う世界に⾶び込んでいくしかないんでしょうね。

カメラ⽚⼿に世界中の建築巡り 偶然写した貴重な写真でフォトグラファーデビュー！？

学⽣時代にはどんなカメラを使っていたのですか？

ニコマートです。ほんとはニコンFに憧れていたんだけど、学⽣には⼿が出せなくて（笑）。

その頃はどんなものを撮っていたんですか？

⾝近な⾵景の中から素敵な場所を探して撮ったり、有名な建築家の建築を⾒て回って撮っていました。東京だけでもいい建築がた

くさんありましたからね。トレーニングのためにといろいろ歩き回りました。

⼤⼈になると、今度は世界中の有名な建築を⾒て回りました。かなり真剣に撮っていましたよ。海外に⾏くと特に、⾃分のためと
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イタリアのカプリ島にある“ヴィラ・マラパルテ”。
ゴダールの映画「軽蔑」のロケ地として世界的に有名に

なった。海に突き出た崖に建っており、⽔平な屋上へと

続く⼤階段が特徴的

室内の様⼦。内装を撮った写真はあまり⾒られないとの

ことで、貴重な写真となった

この頃は写真に夢中で、構図や露出などこだわって撮っ

ていたという。窓の景⾊と室内のコントラストが印象的な

1枚

現在進⾏中だというプロジェクト、渋⾕にできる映画館

の模型。こちらが全体像

⼈の⽬線のアングルで⼊り⼝の様⼦を撮ったもの。

実際に建物に⼊る⼈の⽬には、このように映るのであろう

いうよりは⼈に⾒せるために、伝えるために撮っていました。それに1枚
1枚じっくりフレームの四隅まで注意を払って撮っていましたから、その
頃の写真は⾃分でも上⼿いなと思ったりします（笑）。注意深く撮ってい

るなと。

その頃の写真、ぜひ拝⾒してみたいです。

いいですよ。そういえば、その頃の写真で思い出深いものがあるんです。

リベラという建築家の作ったイタリアのカプリ島にある“ヴィラ・マラパ
ルテ”という建築を⾒に⾏ったとき、偶然室内に⼊ることができて、その
写真を撮ったんです。帰国後、たまたまブルータスの編集者にその写真を

⾒せたら、これはなかなか⾒ることのできない貴重な写真だって⾔われ

て、その写真を買い取ってくれたんです。その写真のおかげで、イタリア

までの往復の旅費分がまるまる返ってきた（笑）。僕が唯⼀、写真で稼い

だ仕事ですよ。

その写真がこれですね。室内には偶然⼊ることができたとおっしゃってい

ましたが。

たまたまアーティストがそこを借りて中で何かやっていたんです。それ

で、⽇本から来た建築家なんですが⾒せてもらえないかと⾏ったら中に⼊

れてくれたんです。

“ヴィラ・マラパルテ”のインテリアの写真を持っている⼈は、今でもあま
りいないみたいですね。だから僕がその写真を持っていると聞きつけて、

今でも貸してくれと問い合わせが来ることがありますよ。

建築の模型を撮ることも多々あると聞いたことがあります。

ええ、建築模型はいろいろな⾓度から撮影するんです。模型の撮影は建築

の学⽣はもちろん建築の現場でも必要ですね。

僕も学⽣の頃はニコマートでいろいろ⼯夫しながら撮っていましたよ。ラ

イティング機材がないので屋外で撮るんです。でも直射⽇光はダメだから

曇りの⽇に屋上に持っていって、トレーシングペーパーを壁のようにバッ

クに敷いてホリゾント代わりにしたり。結局は学⽣の模型ですから、出来

上がりはどうってことないんですよ（笑）。でも⼀眼レフカメラを使っ

て、ちゃんと⼿間をかけて撮影しているっていうことが⼤事だったんで

す。真似ごとでも、プロフェッショナルだという感覚を持って撮る。コン

パクトカメラとは違うんだぞっていうね。

そもそも、建築の模型を作って写真に撮るというのはどんな意味合いがあ

るのですか？

模型にもいろいろあって、設計の初期の段階でコンセプトを決定づけるた

めのものもあれば、最終的に建てるものを1/50くらいで正確に作るもの
もあります。建てる前に、その模型を⾒ながら検討していくわけですが、

テーブルの上に乗る⼤きさのものですから、上からの⽬線ではひとつの物

として⾒てしまう。そうすると、模型というイメージが先⾏してしまっ

て、実際のスケール感がつかみにくいんです。そこでクローズアップさせ

ながら、実際の⽬線に合わせて写真を撮る。写真という媒体に落としてあ

げることでスケール感がリアルに実感できるんです。実際に建てた後に同

じ⾓度から同じように撮影すると、ほぼ同じような写真ができるんです

よ。

コンピューターが発達した今でも模型は必要なんですね。

もちろんコンピューターを使って三次元で⾒ることはできます。ですが、

実際に⼿で触れる物体としてそこにあるという⽅が信頼できるんです。写

真に撮って検討して、違ったらまた変えていって写真を撮るという作業は

絶対に必要です。何枚も撮れるデジタルカメラでその作業が⼿軽にできる

ようになったのは、本当に助かっています。

建築写真の善し悪しによって 建築家の評価が決まることもある



撮影：阿野太⼀ 2003年
「T.C（La Chiara表参道）」
北⼭さんの仕事は、

フォトグラファー阿野太⼀さんに

頼むことが多いとか。

「彼は僕も予想しなかった、

思いがけない場所を

⾒つけて撮ってくれる。

それがいい建築写真家だと思います」

建築と写真の関係のひとつに、「建築写真」というジャンルがあると思います。ひとつ疑問

なのが、建築雑誌に載っている写真を⾒ただけで、その建築を評価してもよいのかというこ

とです。写真として優れているとしても、それが実際に建築として優れているのとは別なの

ではないかと思うのですが。

たしかにその通りです。写真を⾒て素晴らしくても、実際に⾏ってみたら何だこれはってい

う建築は結構あります。20世紀に⼊ってからは特に、フォトジェニックな建築、ようするに
写真に写ってかっこいい建築がもてはやされるようになりました。

それが建築をダメにする可能性は⼗分にあるんです。建築というのは⾝体がそこに⼊って形

成されるものです。でもビジュアルとしていい建築が雑誌に載って有名になることで、建築

家たちはそういうものを作ろうとするようになりました。建築はいい写真を追求するのでは

なく、いい空間を作るものです。でも、写真によって建築のその⼤事な部分が⽋けてしまっ

た。そういう意味で、僕は20世紀の建築は⼀度ダメになってしまったと思っています。

20世紀は、写真で完結してしまう建築が多く建ったということでしょうか。

ええ、特に20世紀後半は、写真でOK、実際に⾏かなくてもいいという建築が⼤量に作られ
た時代だったと思います。ですがこれからまた、実際にそこに⾏って⾝体を⼊れてみないと

わからない建築に価値が出てくると思います。やっぱりその場に⾏かないとダメなんだとい

う。

フォトグラファーの側に⽴つと、実際の建築よりも写真が魅⼒的だというのは評価にあたい

しますよね。

実際の建築はどうあれ、そこへ⾏ってみたいと思わせる写真が撮れるならば、それは腕がい

いフォトグラファーでしょうね。以前、オランダのミュージアムの写真を撮ったフォトグラ

ファーがいて、その写真が素晴らしかったんです。撮った本⼈からもこれは実際に⾒に⾏かないとダメだと⾔われて、駅からさら

にタクシーを乗り継いで⾏くような遠い所までわざわざ⾒にいったんですよ。でも⾏ってみたら、5分もしないうちに、「さて帰
ろうか」って（笑）。ようするにそのフォトグラファーは、⾃分の撮った写真がいかに価値があるかということを⾔いたかったん

でしょうね。

建築家としては、そのように建築の良さ以上に撮ってもらうのがいいのでしょうか、それともありのままを伝えてもらいたいもの

なのでしょうか。

それはやはり、そのもの以上に撮ってもらったほうが嬉しいですよ。

⽭盾しているようですが、結局、建築というのは写真のメディアに乗って評価されるものなんです。すごくかっこいい写真が撮れ

ても変な写真が撮れても、その写真を通して、これが私の作った建築だと世界中に発信されるんです。実際の空間がどうというの

ではなく、写真の善し悪しで建築家の評価が決まってくるんです。実⼒は写真で評価される、今はそういう時代なんです。でも、

それはひとつの事実としてある世界で、その世界を否定する必要もないし、それはそれでいいと思っています。

実際に建築を体感したい⼈は出かけて⾏けばいい、という。

そうそう。建築というのは体感する部分と、写真などの2次元のメディアで⾒る部分の両⽅の側⾯を持っているんですね。
建築は誰でも、世界中の⼈がその空間に⼊って感じることができます。そういう意味では共通⾔語として誰にでも公平で、ユニバ

ーサルなものだと思っています。だから、世界中の⼈がこの空間を体験したいと思ってくれるような写真を撮ることも重要なんで

す。

建築は主役ではない 使う⼈が主役になれる最⾼の舞台を作ることが仕事

設計をするときに重要なことはなんですか？

現実的なことを⾔うと、お⾦を出すクライアントにしっかりと説明をして、納得していただけた

ものを作っていかなければいけません。今の⽇本で⼿に⼊る材料と、出来る技術、そういうもの

を把握しながら、いつもクライアントに説明できるように、いつも理屈を考えて設計を進めてい

くことが重要です。

理屈ですか。

理屈です。この材料は値段がいくらかかって強度はこれくらい、だけどこれをこの空間に使うと

こんないいことがあるからどうですかという、そういう説明ができるかどうか。説明できないこ

とはやってはいけないんです。

建築家の欲求を⾃由に反映できるものではないんですね。

できませんよ。だって建築家はアーティストではありませんから。アーティストは⾃分の欲求を

満たすために⾃由に作品を作りますが、建築家はそうはいきません。クライアントだけでなく社

会に対しても説明しないといけないんです。建築はこの地球の地⾯の上に建てるものです。建っ

てしまえばいやおうなしに社会に公開されてしまうんです。だから、社会性を忘れてはいけない

し、社会の枠組みの中で作っているんだということを⾃覚しないといけません。ただきれいなも

のを作りたいとか、⽬⽴つものを作りたいではダメなんです。

では、建築家の喜びとはどのようなところにあるのでしょうか？

舞台に⽴つアクター、アクトレスが主役だとしたら、僕たちはその舞台を作ることが仕事だと思っています。舞台が⽬⽴ってもし

ょうがないんです。それよりも使いやすいもの、演じる⼈が演じやすいものを作ることが喜びなんですね。⽣活する⼈が⽣活しや

すいとか、ここにいてよかったなと思えるようなものが作れたら、それがプロとして最⾼の仕事なんです。

たとえば住宅は、住む⼈がクライアントであり主役になるんですね。

そうです。家はお住まいになる⽅のものですから。主役の要求をできる限り形にしていくのが役⽬です。

公共の建物に関しては、誰がクライアントになるのですか？

公共物によっては、発注者と監理する⼈が違ってきます。たとえば学校だったら⽂部省が発注して、学校の先⽣が建築に注⽂をつ

けたり、病院だったら発注は地⽅⾃治体で、お医者さんが意⾒を⾔う場合もあります。

ただ、⼀番⼤事なのは、この場合主役になるのは発注者でも意⾒をする⼈でも管理する⼈でもないんです。学校だったら⽣徒た

ち、病院だったら患者さんが主役になるんです。発注者の⾔うことを聞いていれば、⼀番スムーズに設計は進むでしょう。でも主

役の⽴場に⽴って設計を進めると、発注者とは対⽴してしまう場合が多くなります。ですがそこで対⽴してでも、主役のため、⽣

徒や患者のための空間を考え抜かないといけません。それが建築家にとって、忘れてはいけない⼤事な部分だと思います。

使う⼈の想像⼒を沸き⽴たせるような ⾃由な空間を作っていきたい

僕は汎⽤性のある建築を作ろうと考えています。⼈間は知らず知らず空間から

いろいろな制御、コントロールを受けています。そのコントロールをどうすれ

ばいいかと考えたときに、もっと⾃由な感覚を持ってもらえたらと思うんで

す。たとえば、こう⽣活してくださいというのではなく、⽣活は⾃分で⾃由に

組み⽴てていいんだというような、ユーザーに想像⼒を沸き⽴たせるような空

間を作っていきたいんです。そしてやはり最終的には、⾃由で、そしてここに

いてよかったと思える、そういう空間を作りたいんです。

建築ではそれをどう表現していくのでしょうか？

たとえば僕は授業でよく、前に⽴って話すのを⽌めるんです。教卓から降り

て、途中から後ろに⽴って授業をするんです。学⽣は⼤体、前に座るのを嫌っ

て後ろに逃げるように座るでしょ（笑）。それは、教室とは先⽣が前に⽴つ空

間だという意識を植え付けられてきたからなんですね。ところが僕が後ろに⾏

くと、その空間はガラっと変わってしまう。僕は⽣徒に、教室は前に先⽣が⽴



進⾏中プロジェクト、映画館の建設現場写真。

施⼯途中の写真はデジタルカメラで撮り管理する。

毎回膨⼤な枚数になるという
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って聞くと決まっているわけではない、こうやって空間は⾃由に変わっていく

し、それによってそこにいる⼈に新しい関係性を提案することができるんだと

⾔うんです。

それからもし、裁判所を円卓にして、裁判官、検事、弁護⼠、被告が対等に並んでいたらどうなるでしょうか。裁判の形、関係性

がまったく変わってくるでしょうね。それによって裁判の概念事体が変わるかもしれない。

なるほど。建築によって、固定観念を取りのぞいたり、新しい関係性を⽣み出したりすることができるんですね。

はい。最近戦争の映像をよく⽬にするんですが、⼀番不幸なことは、⾃分の⽣死が⾃分とはまったく関係のないところで決められ

てしまうことだと思うんです。⾃分の命だけでなく、⾃分がどう⽣きるのか、どう努⼒していくのかを⾃分で決められて、そして

その努⼒の結果がちゃんと報われるような社会でなければいけません。そういうあたりまえのことを建築や空間で表現していきた

いんです。

では最後に、今後作ってみたい、作っていきたい建築があれば教えてください。

⼈が集団で活動する建築をまた作りたいですね。以前⼩学校をやらせてもらったんですが、すごく⾯⽩かった。集団で時間を過ご

す場所というのは、絶えず興味がある建築のひとつです。

それから、商業建築にも興味がありますね。バーやレストランなど、最近はあまりやっていないのでまたやりたいですね。今ちょ

うど、渋⾕に新しくできる映画館を作っていて、それも⾯⽩いです。

たくさんの⼈が利⽤する施設ですね。

ええ。映画館の1階部分はバーになっているんです。そこは所有感覚がないようになればいいなと思っているんです。通常、ほと
んどの建築は誰かのものですから、その⼈の思い⼊れだとかカラーが出てくるんですね。でもここは誰のものでもない空間になっ

たらいいと思うんです。クライアントのものでもなく、そこに来る誰かのものでもない、そうするとすごく⾃由な空間になる気が

します。それが最終的に、社会全体の持ち物になっていけばいいですね。

完成を楽しみにしています。今⽇はありがとうございました。
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