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写真家

中村征夫さん
地上に⽣きる⼈間にとって未知の世界とも⾔える海の中。写真家・中村征夫さんは

計り知れない海の魅⼒にとりつかれ、美しく、そして厳しい海の世界を写真で私たちに伝え続け

ている。

今回は写真や海との出会いから撮影秘話、そして海の魅⼒についてたっぷりとお聞きした。

写真もダイビングも知らずに…… サラリーマンから⽔中写真家に

海と写真、興味を持たれたのはどちらが先だったのですが？

珍しいかもしれないけれど、ダイビングと写真を始めたのは同時なんですよ。

20歳のときに真鶴で海の写真を撮っているグループに出会ったんです。「海の
中で写真が撮れるのか」という衝撃を受けて、⾃分もやってみたいなぁと思っ

てすぐ、「これやろう！」と決めてしまったんです。

それまで海や写真とはまったく縁がなかったのですか？

そうですね。僕の⽣まれは秋⽥で、海は遠かったんです。⼋郎潟（※注1）がそ
ばにありましたから⼩学⽣の低学年ぐらいまでかな、1メートルぐらいの浅瀬
に潜って⽔浴び程度に遊んでいましたけど、それぐらいですね。

写真は……僕、実はカメラが嫌いだったんですよ。全然興味がなかったんです。
⼀度だけ⾼校⽣のときにハーフサイズのカメラ（※注2）を買ったことがあっ
たんです。でも72枚撮れてしまうから撮っても撮ってもなくならないし、現像
に出したらプリント代は⾼いし（笑）。「俺にはカメラは向かないな」って思

って好きな⼥の⼦にカメラをあげちゃいました。それ以来まったく触ってなか

ったんですけどね。⼈⽣のいたずらとはこのことなんでしょうね。

ほんのちょっとした出会いがきっかけで、海の中でカメラを構えることになったというのはおも

しろいですね。

初めて真鶴の海を⾒たときに、いろいろな⽣き物がいることにびっくりしたんですよ。海に⼈が

潜って写真を撮れるんだという驚きとともに、海って凄いなぁというダブルの衝撃があって、そ

れで決⼼してしまったんです。僕、結構めちゃくちゃなんです。何ごとも⾃分の勘のままに、こ

うと決めたらすぐ⾏動に移してしまうんです。⽔中カメラマンになると決めたときも、それまで

やっていたサラリーマンを⾝内に何の相談もなしに“ぱーん”と辞めてしまいました。

では、ご家族はびっくりされたのではないですか？

僕はこれで⾷べていきたいと思っていたんですけど、親兄弟からは海に潜って写真を撮るなんて遊びとしか思えなかったでしょう

ね。「趣味と実益が⼀緒になるわけがない！」って、まさに勘当モノでしたね。親兄弟は僕が会社をクビになったんだと思ってま

したね（笑）。⾃主的に辞めたんだと⾔っても「なんかやらかしたんじゃないの？」って⾔ってたんじゃないでしょうか。

注1 ⼋郎潟＝秋⽥県のほぼ中部に位置する湖。⽇本海とつながっていたため淡⽔と海の両⽅の⿂が採れ、周りには多くの漁⺠が暮らして
いた。しかし、戦時中の⾷糧難解消の⽬的で⽶を作るため⼲拓が計画された。昭和32年に⼲拓が始まり現在⼋郎潟は⼤潟村に姿を変えて
いる。

注2 ハーフサイズカメラ＝画⾯サイズフォーマットを通常の24×36mmではなく17×24mm前後にすることで、より多い枚数の写真を撮影で
きるカメラ。画質や規格の違いから今ではあまり使⽤されなくなったが、愛好家には根強い⼈気がある。

露出不⾜で失敗の連続 「撮っても撮ってもフィルムは真っ⽩でした」

写真もダイビングも、ゼロからのスタートだったのですよね。相当苦労されたのではないですか？

ええ、最初は全然ですよ。写真の「し」の字も知らないんだから。撮っても撮っても真っ⽩なネガフィルムが写真屋から返ってく

るんです。「露出が⾜りないんですよ」と⾔われるんですが、「⾜りないなら普通は⿊くなるんじゃないの？」って⾔ってました

から（笑）。露出が合っていると⿊くなるんだといくら説明を受けてもわからないんです。

あまりのひどさに⾒兼ねて写真屋のお兄ちゃんが海まで着いて来てくれたこともありましたよ。でも彼は潜れないから、海岸で１

⼈でパチパチ撮っていて結局何も教えてくれなかったんですけど（笑）。

海の中ではとくに露出が⾜りなくなってしまうのでしょうね。
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なかむら・いくお。1945年、秋⽥県⽣まれ。20歳のときに独学で潜⽔と⽔中写真を始め、専⾨誌のカメラマンを経てフリーランスとな
る。現在、撮影プロダクション、スコール代表。⽇本写真家協会、⽇本写真協会、⽇本⾃然科学写真協会会員。

国内外の海や⾃然、⼈々、環境を含め精⼒的に取材。数多くの話題作を発表する。ライフワークの東京湾をはじめ、⽔俣湾、空港建設で

揺れた⽯垣島・⽩保、沈没による重油流出が問題となったナホトカ号の漂流地三国町、奥尻、諫早湾など、社会性のあるテーマにも果敢

に取り組み、⽔中の報道写真家としても定評がある。またスチールのみならず、TVコマーシャル、映画やハイビジョン映像の撮影も⾏っ
ており、その撮影技術は⾼く評価されている。講演および出版物、テレビ、ラジオなど様々なメディアをとおして、海の魅⼒と環境問題

を伝え続けている。

最近の写真集に、『沖縄珊瑚海道』（アスペクト）『海の夜間⾶⾏』（TBSブリタニカ）『⽔中の賢者たち』（集英社）、エッセイに
『仲良しサカナ組』（さかなクンと共著・三五館）などがある。7/25〜8/6の13⽇間、仙台藤崎デパート（仙台市⼀番町）本館7階に
て写真展「⽔中の賢者たち」「海の季節」を開催。また、7/29〜8/31にはJCIIフォトサロン（千代⽥区・⽇本カメラ博物館内）にて
25年間撮りためた⽇本の南の島々に暮らす⼈々、⾵景、海中写真などをモノクロームにて展⽰する写真展「熱帯夜」を開催予定。
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そうですね。そもそも光がなければ写らない、ということが分かっていません

でしたね。最初は素潜りでしたし、スピードライトを買うお⾦もありませんで

したから⾃然光で撮っていました。素潜りも下⼿だから⽔⾯に浮いて、カメラ

を下に向けて撮影しているんです。おまけに絞りもシャッタースピードもよく

わからず、何の設定もしていませんでしたから、どうしたって写らない。何枚

フィルムを浪費したわからないですよ。

他に撮影で難しかった点というのはどこですか？

素潜りだから体が揺れてブレてしまうんです。おまけに僕はカメラを下に向け

て撮っていたから余計に光が⾜りなくなる。光の不⾜を補うために感度400の
フィルムを使って絞りを解放にしたとしても、シャッタースピードは1/15か
1/30と、かなり遅くなってしまうのです。これは陸上での撮影でも⼿ブレをし
てしまうシャッタースピードですから、これが不安定な⽔中だとかなり難しい

です。

今でもその難しさは同じですよ。いかに⾃分の体を揺らさないか、動かさない

かっていうことが重要なんです。

コツをつかみ始めたのはどのくらいたってからですか？

少し写るまでに2年ぐらいかかりましたね。ダイビングもその頃から素潜りではなくボンベを付けて潜るようになりました。

どんな⽣き物に出会うかわからない その⼀瞬を撮らえられるかが勝負

現在カメラはニコンを中⼼に使ってくださっているそうですね。

初めて⼿にしたのはニコノスI型なんです。今持っている⼈は少ないでしょうね。僕も10年ぐら
い使っていたんですが、⼩笠原の撮影で観光船に乗り込むときに海に落としてしまってそれっき

り……今は泥の中に埋もれているんでしょうね。
実はそのあと他のメーカーのカメラを使っていたんですが、ニコノスVの広告をシリーズで撮影
する機会がありまして、それをきっかけにまたニコンに変わったんです。

数種類のカメラをお持ちだと思いますが、どのように使い分けていらっしゃるんですか？

撮る⽬的によって全部違いますよ。たとえばニコノスRSだったら巨⼤⽣物や雄⼤な⾵景。F3、
F4だったら⼩指の先ぐらいのおもし

ろい⽣き物だったり。まぁ、本当にその時々、まちまちですね。

1本の潜⽔時間でどんな⽣き物に遭遇するかわからない世界なんです。その⼀瞬を撮り逃さない
ために、2〜3台は持っていかないといけませんよね。それにスピードライトを各カメラに1、2
台とタンクを背負って潜ります。

⼤変な⼤荷物ですね。

そうですね。でも、常にどんな⽣き物にも対処できる状態で待っていないとダメなんです。⼀番腹が⽴つのはカメラがオフになっ

ているときです。「来た！」って思ってアシスタントからカメラをもらうとシャッターが下りないんですよ。次の瞬間にはもうそ

の⽣き物がいなくなってしまうこともありますからね。シャッターチャンスはもう⼆度と来ないですから、それを撮れなかったと

いうのは⼀番くやしいですよ。

あらゆる⽣物の祖先である海の⽣き物 その⽣きざまから学ぶことは多い

海の⼀番の魅⼒とはどこですか？

謎が多いところでしょうね。⼈間の解釈や知恵、科学を持ってしても最後まで解明できない

ことが多々あるでしょう？ 結局、海というのは陸と別世界、海の⽣き物は別世界の住⼈な
んですよ。だって台⾵が来ても地震が来ても、そこでどんなに⼤変な被害があったとしても

へっちゃらなんですよ。翌⽇にはひっくり返った岩の下で平気で遊んでますからね。⼈間だ

ったらそこから復興するのにかなりの時間が必要ですから、海の⽣き物たちはかなりしたた

かだと思いますね。

僕はそんな⽣き物たちと向き合って写真を撮っているわけだから、相⼿に不⾜はないかなと

いう感じですね。

やはり簡単には撮影させてくれないのですか？

⼈間を撮るよりも難しいですよ。⾔うこと聞いてくれないし、野⽣の⽣き物ですから絶対に

慣れてくれません。

海の⽣き物たちは⼈間を理解しているのでしょうか？

理解しているでしょうね。⼈間をバカにしてますから（笑）。

たとえば2〜3cmの⿂が家族を守るために僕らに噛みついてくるんですよ。⼈間でいうと象
に向かっていくようなものですから、相当な勇気を持っていると思うでしょう？ ⼈間から⾒ればそれは死を覚悟した⾏為に⾒え
るんだけども、実は⿂にとってはそうじゃないんです。⼈間が恐くないんです。「おまえなんかあっちいけ！」って感じなんです

よね。「⼈間なんかに捕まるわけがない」って、それぐらいの⾃信を持って向かってくるんです。⼈間を全然相⼿にしていません

よ。

では、からかわれて悔しい思いをしたり、ということもあるのですか？

それは多々あるけれど、逆に⽣き物たちの⽣態、⽣きざまから学ぶことが多いですね。

海の⽣き物たちは僕たちの祖先ですからね、⼈間よりもはるかに進んでいるんですよ。それに、⽣まれた瞬間に⾷べられてしまう

かもしれない、という過酷な世界を⽣きているんです。かわいそうとか、変な同情⼼を持つことが返って命取りになる。⼈間の観

点なんて無意味なんです。そう考えると、僕は⼤変な世界を撮っているんだなと思いますね。

⼈間をバカにするのも納得、という感じですね。

そう、⼈間をなめているところがいいんですよ。

『好きな海で仕事をしているのだから』 汚染される海の現状を伝えなければいけない

今、世界中で環境破壊が進んでいますね。

ええ、かなり深刻だと思います。今、まともな海はほとんどなくなってしまったのではないでしょうか。

たとえば、温暖化で徐々に珊瑚が減ってしまっているとも聞きましたが。

徐々に、なんてものではないですよ。世界中でどんどん減っています。2〜30年後には半分以上の珊瑚がなくなるのだろうと⾔わ
れています。

珊瑚は森林以上に⼆酸化炭素を吸収して膨⼤な酸素を放出しているんです。その珊瑚がなくなってしまっては、地球がオーバーヒ

ートしてしまって機能しなくなるでしょうね。南極の氷もどんどん溶けるし⼲ばつも起こる。たとえ森林があっても、珊瑚がなく

なってしまうと地球は150年ほどしか⽣きられないと⾔われているんですよ。
まだ国ものんきに構えているふしがありますが、本当に⼀刻の有余もない状態ですよ。マスコミもまるでファッションのように環

境問題を扱っていますが、安易ですよね。もっと深く時間をかけて取材をして、真剣に取り上げていかなければ意味がないと思い

ます。

中村さんは東京湾をはじめ、沖縄の⽩保、諫早湾など環境問題に直⾯している海も撮影されていますよね。
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そうですね。潜っていると、⼈間による環境汚染によって⽣き物たちが病んできているのを⽬の

当たりにするんです。こんな海底まで破壊が進んでいるということは、それだけ陸地の乱開発が

進んでいるということなんだと思うんです。その状況を⾒ていますから、僕もただ美しい海を撮

っていくというよりも、やはりそういった社会的なテーマを取り上げて、みなさんに海の現状を

伝えていかなければいけないと思っているんです。

今後も、そういった問題に取り組まれていくのですか？

はい。海がどれだけ病んでいるのかを、何回⼝で⾔っても分かってもらえませんしね。せっかく

好きな海で仕事をさせてもらっているんですから、写真などを通してそれを伝えることも使命な

のではと思います

美しい世界に繰り広げられる ドラマを撮っていきたい

海を撮るときに、気をつけていることはありますか？

“ただ撮っただけ”にはしたくありませんね。
海の中というのは、潜⽔の技術的なことさえきちんとおさえてしまえば、写真

を撮るのは楽な世界だなぁと思うんです。なぜかと⾔うと、海は姿形、⾊彩、

すべてにおいて完璧な造形物なんですよ。だからその造形物を撮っただけで⽴

派な作品になってしまうかなと。

確かに中村さんの写真を拝⾒して、海の⽣物がこんなにも鮮やかで多種多様な

ものなのかと驚きました。

こんなに派⼿で本⼈はよく恥ずかしくないな、と思うほどですよね。どんなデ

ザイナーががんばっても出せないようなグラデーションだったり、「どうして

こんなふうになるの？」っていう形をした⽣き物がいる。真っ⾚な珊瑚の上に

⻩⾊いシダがポンと、⼀輪の花のようにつかまっている⾵景がそこにあるんで

す。よくこんなところに、こんなものがあったな、と思うことは多いですよ。

海の中にいると、やっぱりこういうものは神が作ったのかなぁって感じますね。

僕らはただそれを⾒て撮っているだけなんです。ですが、やはりそこからもうひとつ進んで撮りたいんです。

もうひとつというのは?

⼈間の感性を刺激するようなものを撮っていきたいです。⾷うか⾷われるかの世界だったり、⽣き物の意表をつかれるような⾏動

だったり、きれいな中にもドラマ性が欲しいですね。それがないとただ、「ああ、きれいね」で終わってしまうんです。

それに、初めは「きれいね」でいいかもしれませんが、ただ鮮やかで美しいだけでは飽きられてしまうんです。やはり写真家とし

ては、飽きられないものを撮っていかなくてはならないと思います。

では最後に、これから撮ってみたい海はありますか？

これから……特にないですね。うん、僕はどこでもいいんです。どんな海にも⽣き物はいますから。

では、追い続けていきたい⽣き物は？

あー、それもいっぱいいますね。

それに今は海だけじゃなく⼈もよく撮っているんですよ。おじちゃんとかおばちゃんとか、街⾓のカップルとかね。僕が⽔中を始

めた頃は写真家の多くは陸上で撮影していたけれど、そういう⼈たちが今は⽔中写真を撮り始めている。僕は進化の過程みたいに

海からだんだんと陸に上がってきているんです（笑）。

では、これからもいろいろな所に⾏っていろいろな⼈や⽣き物に出会って、たくさんの写真を撮

っていきたいという感じでしょうか。

そうそう、そのとおりですね！

今後もなかなか⾒ることのできない海の世界を、写真を通して私たちに⾒せてください。本⽇は

お忙しいところ、ありがとうございました。
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