
ソウルにて撮影。「⼈と⼈が触れ合う瞬間の

暖かみを感じる」という⼀枚。

ガヤガヤとした市場の⾳まで聞こえてきそうだ。

⼥優・エッセイスト

⿊⽥福美さん

今年6⽉に⾏われた⽇韓共催のワールドカップを通じ、以前にも増して⾝近な存在になった韓
国。しかし、韓国が多くのメディアで取り上げられるようになったのはごく最近の事だ。84年
当時、⽇本から遠い国であった韓国をいち早く紹介しようと活動を始めたのが芸能界きっての韓

国通としても知られる、⼥優・⿊⽥福美さんだ。

そんな⿊⽥さんが、韓国を紹介するための⼿段として選んだのが写真。「韓国との関係を抜きに

しては語れない」という写真への思いなど様々なエピソードを交えながらたっぷりと語っていた

だいた。

初めての訪韓がカメラを持つきっかけに。「韓国を記録するためのメモがわりでした」

⿊⽥さんが写真を始められたきっかけから教えていただけますか？

ちゃんとカメラを⼿にしたのは、84年に初めて韓国へ⾏った時です。韓国をもっと知りたい、そ
して伝えたいという意図で⾏きましたから、ありとあらゆるものを記録するための道具としてカ

メラが必要になったのです。その時からすでに、私は韓国を取材しに⾏くんだという⼼持ちだっ

たんですよ。誰に頼まれたわけでもないんですけどね（笑）。

最初の訪韓から、韓国に対して強い思い⼊れがあったんですね。

もともとは、韓国のバレーボール選⼿のファンになったことがきっかけで韓国に興味を持ったの

ですが、いざ韓国のことを調べようと思っても、周りにほとんど情報がなかったんです。今でこ

そ、本屋さんに⾏けばたくさんのガイドブックが並んでいますけどね。その当時の⽇本は、まだ

まだ韓国のことを報道しにくい状況にありました。ですから、これは直接⾏って⾒てみるしかな

い！ と。

その訪韓をきっかけに、⽇本と韓国の掛け橋になられる活動を始められたのですね。

はい。韓国が⽇本のマスコミで扱われにくかったということが、⽇本⼈に偏⾒を与え、韓国を遠

い存在にしてしまっているんだということを強く感じたんです。だったら⾃分が韓国を紹介する

ことで理解の⼀助になれないだろうかと考えたんです。よく知らない国に対し偏⾒だけを持ってしまうという⾵潮を壊したかった

んです。それから、⽇本と韓国を⾏ったり来たりして、様々な形で韓国を紹介するということをしてきたわけです。

写真への興味も、その時からずっと続いていらしゃるんですね。

そうなんです。写真は⾯⽩いもの、気に⽌まったものを記録するための私のメモがわりになりました。だから韓国へ⾏く時にカメ

ラを持っていないことはまずありませんでしたね。私と写真との関わりというのは、私と韓国の関わりを抜きにしては語れないの

ではないかと思います。

「初めてだからこそ、撮りたいと思った瞬間に素直な気持ちでレンズを向けることができたんです」

韓国での初めての撮影はどうでしたか？

フィルムを出し⼊れするのも恐いぐらいだったことを今でも鮮明に覚えていま

す（笑）。あとは、ひたすらにシャッターを押していました。その後、何度も

韓国を訪れて撮影をしてきましたが、今になって改めて⾃分の写真を⾒てみる

と、初めて⾏った時に撮影したものの中に、良いと思える写真がたくさんある

んです。95年の写真展で⼤きく引き伸ばすために選んだ写真も、やはり最初に
訪韓した際に撮った写真が多かったのです。

では、⽐較的すんなりとカメラになじむことができたのですね。

何もかもが初めてだから、なんだろう？ 素敵！ ⾯⽩い！ と感じることが
多くて、それだけ写真を撮りたいという思いも強かったんです。ですから撮り

たいと思った瞬間に、素直な気持ちでレンズを向けることができましたし、そ

れが写真にも⼤きく影響しているんだと思います。

初めてだからこそ、感じたままの好奇⼼を表現できたんでしょうか？

そうですね。その時は、わぁって感動した瞬間の⽬線やその時の⼼の動きをそのままに撮影していたので、今⾒ても新鮮な感じが

するのだと思います。今では⾃分の中で当たり前の⾵景になってしまって、⾒えなくなってしまっているものもあるかもしれませ

んね。

初めての地で、知らない⼈にカメラを向けることで緊張したりしませんでしたか？

talk! talk! talk! ⼥優・エッセイスト・⿊⽥福美さん
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 その後、映画、テレビドラマなどで中堅俳優として活躍する⼀⽅、芸能界きっての韓国通として知られるようになる。95年には、訪韓
のつどに撮りためていた韓国の写真を「韓国 ソウル 私の10年物語」と題した写真展として発表。東京、⼤阪をはじめとする各主要都
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※

「電⾞で向かいに座っていた⼥の⼦

が、私の持っていたカメラを不思議

そうに⾒ているところを撮りました。

何度も⾒るうちに、この表情の

不思議な魅⼒に気づいて。⾒れば

⾒るほど吸い込まれそうに

なるんです」

『ソウルの達⼈ 最新版』
（アミューズブックス／

本体1,905円＋税）
これまでの集⼤成として制作された

「ソウルの達⼈」第3弾。
これまでの「ソウルの達⼈」同様に、

⿊⽥さんならではの視点で

セレクトされたディープなスポット

が盛りだくさん。

加えて、有名な観光地もしっかり

とチェックできる。

⿊⽥さん⾃⾝が全ての

取材をこなし、実際の体験に

基づいて執筆も⼿がけている。

知的好奇⼼を満たす、

情報満載のガイドブックだ。

ほとんどありませんでしたよ。私はたいてい「わー⾯⽩い！」って⾔いながら撮影をしてい

たんです。そう⾔ってレンズを向けると、まず私が観光客だということが相⼿にわかる。そ

して、撮ろうとしている被写体に純粋に興味を惹かれていて、なにより、私には敵意がな

い、他愛のない⾏動だということが伝わるんですね。だから相⼿の⽅も構えることなく撮影

させてくださるし、気を許したときにふっと⾒せた素敵な笑顔が写りこんだりもしているん

です。

 今でも、撮影のコツを聞かれることがあるんですが、「写真を撮らせてください」という
現地語を覚えるより、「わー⾯⽩い！」という⾔葉を覚えておくといいですよって答えるん

ですよ。

なるほど。それでは、フレーミングなどの技術的な⾯での苦労はありませんでしたか？

私が初めて⼈に写真を⾒せた時に「もう画⾓（※注１）がきまっているね」って⾔われたん

です。その時はなんの意味だかわからなかったんですけれど（笑）。

 結局、私は⼥優としてブラウン管に映る仕事をしていますから、本能的に、⾃分にとって
重要なものは何か、フレームの中に何を

⼊れるべきかということを初めからある程度理解できていたのだと思います。今でもフレー

ミングを考えて撮影することはないですね。ハッと思った瞬間にシャッターを押している、

そんな感じです。

注１ 画⾓＝フィルムに写る撮影範囲を⾓度であらわしたもの。広⾓レンズを付けると画⾓（写る範
囲）が広くなり、望遠レンズを付けると画⾓が狭くなる。

知的好奇⼼が満たされるようなガイドブックを…… 2年もの時間と労⼒をかけてつくられた『ソウルの達⼈ 最新版』

2002年3⽉に発刊された「ソウルの達⼈ 最新版」では、取材、執筆、そして写真もご⾃⾝
で撮影されているんですよね。これまで数多く写真を撮影されているとはいえ、⼾惑われた

点などあったのではないですか？

たとえば料理の写真などはいままでたくさん撮りましたけど、あくまでこういうものを⾷べ

たという「記録」であって、⼈にこういう料理だと「わかってもらうための写真」を撮るの

は初めての経験でした。

 でも、⼾惑いながらでも、数多く撮影していると、⾃分が気持ちのいい構図というのがわ
かるようになってくるものなんです。料理の場合、メインのお⽫はフレームと平⾏になるよ

うに写すのが私は好きですね。

撮影後の編集作業はかなり⼤変だったのではありませんか？

ええ、そうなんですよ。とにかくもう⼤変でした。

 毎⽇の取材で、多い時は200カットぐらいの撮影をしました。ということは毎⽇毎⽇200
枚ずつ⼿もとに写真が増えていくんです（笑）。撮影はいいんですが、今度はそれをすべて

チェックして、セレクトしないといけない。これは本当に⼤変でした。撮影した枚数は全部

で2万カット。あまりにも膨⼤でしたから、まず、“第⼀次予選”というグループを作って
（笑）。さらにそこからだんだんと枚数を減らして、“決勝”まで。そうして最終的にこの本
のために820カットぐらいの写真をセレクトしたんです。
 写真だけでなく、構成、執筆も私がやりましたから、結局まわりからの制限は何⼀つない
⾃由な状態で編集をすることができたんです。結局それが逆に⼤変になってしまったんで

す。膨⼤な情報を全て⾃分の⼿で決めてゆくのは本当に果てしなく、根気の要る作業でし

た。

「ソウルの達⼈ 最新版」を拝⾒させていただきましたが、確かに、そこに費やされたパワ
ーをヒシヒシと感じました。単なる観光地紹介ではなく、韓国の⾵⼟や⽂化を含めて紹介し

ているあたりには、⿊⽥さんの深い思い⼊れも感じました。

現在ではたくさんの⽅が韓国を訪れるようになって、巷には韓国のガイドブックが溢れてい

ますよね。じゃあ私があえてガイドブックを作ることの意味ってなんだろうって考えたんで

す。

 旅⾏って、何処に⾏って何がおいしくて安くてというだけではないと思うんです。旅先の
⽂化を知ることでその本当の⾯⽩さや楽しさが理解できることもあります。知的好奇⼼が満

たされるということも旅の⼤事な要素なのではないか、そう思ったんです。韓国に住まいを構えて、2年もかけて作った本ですか
ら、そういったことも余すことなくカバーできる本にしたかったんです。ですからそれだけの時間と労⼒を注ぎ込むことができた

んだろうと思います。実際、もうこれ以上はできないし、やりたくないですねぇ（笑）。

（笑）ご⾃⾝でも、⼤満⾜の本ができたという感じですね。

ええ、満⾜しています。この本に勝てるガイドブックがあるなら出てきてみなさいって⾔えるぐらいに（笑）。

『⾃分が良いと思う写真』とは何か？ その答えを気づかせてくれた写真展

⿊⽥さんが初めに写真を撮り始めた頃は、⾃分が⾒たものを記録するための“メモがわり”だった
そうですが、95年には写真展を開催されています。これは、写真に対する意識が“メモがわり”か
ら徐々に変わっていったということでしょうか？

いいえ、それまで私はあくまでメモがわりとして写真を撮り続けていました。そもそも、写真展

を開催するということは本当に意外な展開だったんです。「ソウルの達⼈」（94年）という本を
作っている時に同⾏していたカメラマンが、「福美さんの写真はおもしろいから写真展をやった

ら？」って⾔うんです。もうびっくりしました。作品を撮っているという意識はないですから、

写真展なんて思いつきもしませんでした。

 ただ、それまでもテレビや活字を通して韓国を伝えることをやってきていましたから、そうい
った⾓度から⾒ると、写真展も韓国を伝える⼀つの⼿段として有効なんじゃないかと思い、写真

展をやろうと決めたんです。

韓国を伝えたいという思いが写真展の開催に踏み切らせたんですね。

そうですね。ところが、いままで写真の良し悪しなんて考えないところで写真を撮っていました

ので、いざやるとなると、まずどうやって写真を選んでいいのかわからないんです。「これは福

美さんの写真展なんだから、福美さんがいいと思うものを選べばいいんですよ」なんて⾔われ

て、じゃあ、これがいいんじゃないかなって選ぶんですけど、周りの⼈の反応がどうもよくな

い。逆に、⼿ブレをしていて、これはないなぁって思った写真を⾒て、「これは⾯⽩い」と⾔っ

てくださったりして……写真展を開催したことで、良い写真とはいったいなんなのか、どんどんわからなくなってしまいました。



結婚式を終え、顔を⾒合わせてホッとした瞬間の新郎新婦。「やれ

やれだねって感じかな。後ろにいるご両親は、そんな彼らの⼼情に

少しも気づいていないんです（笑）」

市場で売られていた⾷⽤の⽝。「⽝⾷？ 別にいいと思います。彼
らの⽂化ですから。でもちょっと衝撃的な写真ですよね」

唐⾟⼦と、それをさわる商⼈の⼿。

なにげなく撮影されたという⼀枚だ。

韓国を感じさせる彩りがとても美しい写真だ。

その状態から抜け出すことはできたんですか？

私の写真展が終わった後、ある⽅の写真展を⾒にいったとき、これは良い写真だなぁって初めて純粋に思った瞬間があったんで

す。あれ、これは⾃分にとっての“良い写真”という概念が⽣まれ始めたのだなと感じました。

その後、阪神・淡路⼤震災後の95年11⽉には、ボランティアの⼀環として神⼾市⻑⽥区で写真展を開催していらっしゃいますよ
ね。

ちょうど関⻄でも写真展を開催したいと思っていた⽮先に、阪神・淡路⼤震災が起きたんです。神⼾には在⽇の⽅も多いですし、

韓国の写真を展⽰することで⼒になれればと思ったんです。

そして、被災者の⽅に⾃らの街を撮影してもらうというイベントを企画されました。同時に、⿊⽥さんも⻑⽥区で撮影をされてい

るんですよね。

⻑⽥区での私の活動を、あるテレビ番組が追ってくれたのですが、その番組のディレクターが私に写真を撮ってくれないかって⾔

ったんです。これはまず、⾃分のテーマ探しから始めないとなぁと思いながら、何カットか撮り始めてみたのですが、どれもどこ

かで⾒たような、報道写真のようなものばかりなんです。

これでもない、あれでもないと街を歩き回っていたら、ある商店街があって、何気なく⼀軒の判⼦屋さんに⼊ったんです。崩壊し

ている店先で、おじいさんが判⼦を彫っていました。次に酒屋さんに⼊ったんです。お店は完全に潰れ、プレハブになっていたん

ですが、そこで酒屋を営んでいました。次に理容室に⾏くと、とりあえず鏡だけ壁にひっかけてお客さんの髪を切っていたんで

す。そうやって商店を回っていくうちに、あー、コレだ！ って思ったんです。

ピンときた。

そうです。私が撮りたいのはコレだ、コレなんだって。

 撮影をしていると、商売⼈の活気がものすごく伝わってくるんです。そして、とても不思議なことに、こんな状況下でも、判⼦
屋さんは判⼦屋さんの顔、酒屋さんは酒屋さんの顔、パン屋さんはパン屋さんだし寿司屋さんは寿司屋さんの顔をしているんで

す。いかに⼈間と職業が密接した関係にあり、⼈々に深く⾝に付いているものなのかということに気がついて、とても感動したの

です。そんな思いでシャッターを切っていたら、ここにいる皆さんは商売をしてゆくことで⽣活を⽴て直し、⾃分の職業を通して

⾃分⾃⾝を再⽣させてゆくのだという事実が、⼿に取るようにわかる写真が撮れてしまったのです

⿊⽥さんの撮影された写真を含め、被災者の⽅が撮影された写真は「さっき⾒て来た神⼾展」という写真展で発表されたんですよ

ね。

ええ、そうです。

この神⼾での⼀連の活動を通して、⾃分が好きな写真、⾃分が良いと思う写真とは何だろうって改めて考えました。もともと⼈間

が好きだったのですが、特に、⼈と職業というような、⼈と何かが関係する時に⽣まれる視線、触れあい、情愛、そういったもの

に⼼惹かれるんだということにやっと気づいたんです。

この写真展もそうですが、いつもいつも何かをやり終えた後に、その⽅法や本質に気づくのです。普通はできることにチャレンジ

するものなのに、逆ですよね（笑）。「ソウルマイハート2」（99年）という本を書いた時、サブタイトルに“背伸び⽇記”と付け
たんです。私はいつも、背伸びをしながらいろいろなことをわかっていくんです。

⿊⽥さんの撮影された写真を含め、被災者の⽅が撮影された写真は「さっき⾒て来た神⼾展」という写真展で発表されたんですよ

ね。

ええ、そうです。

この神⼾での⼀連の活動を通して、⾃分が好きな写真、⾃分が良いと思う写真とは何だろうって改めて考えました。もともと⼈間

が好きだったのですが、特に、⼈と職業というような、⼈と何かが関係する時に⽣まれる視線、触れあい、情愛、そういったもの

に⼼惹かれるんだということにやっと気づいたんです。

この写真展もそうですが、いつもいつも何かをやり終えた後に、その⽅法や本質に気づくのです。普通はできることにチャレンジ

するものなのに、逆ですよね（笑）。「ソウルマイハート2」（99年）という本を書いた時、サブタイトルに“背伸び⽇記”と付け
たんです。私はいつも、背伸びをしながらいろいろなことをわかっていくんです。

写真が写し出すひとつの真実から様々な感情が⽣まれる。「それが写真の最⼤の魅⼒だと思います」

⿊⽥さんは写真を撮影して楽しむ、ということだけではなく、様々な⾓度から

写真に関わっていらっしゃるように感じました。

そうですね。最初の写真展は取材メモのようなところから始まっていました

し、⻑⽥区ではまた別の関わり⽅をしていましたしね。「ソウルの達⼈ 最新
版」の写真は、必要に迫られて撮っていましたし（笑）。

そんな⿊⽥さんから⾒て、写真の⾯⽩さとは何だと思われますか？

そうですね……特に、⻑⽥区で写真を撮った時に感じたことなんですけれど
も……写真というのは事実をそのまま写し出しているだけに、凄さがあると思
うんです。たとえば⽂章は、どんなに忠実に伝えようとしても、⼈の主観とい

うひとつのフィルターを通さざるを得ませんよね。でも写真はそのものずばり

ですから、その訴えかける強さといったらないですよね。また、⼈はその⼀枚

の写真からもの凄くいろんなことを感じとるんです。それも不思議なことに、

勇気とか、愛情とか、とても抽象的なものを。

これはソウルで撮影したんですが、私の⼤好きな写真なんです。ここに写って

いるのは唐⾟⼦と⼿ですが、ただの⼿じゃなくて、⾃分の商品を慈しみながら触る商⼈の⼿なんです。私にとっては、愛情だった

り、⽣活をしてゆくたくましさだったり、そういったものを感じる写真なんです。こんなふうに、具体的なものを⾒ながら、⼈は

抽象的なものを感じとってしまう。それが写真の最⼤の魅⼒であり、⾯⽩さなのではないかと思います。

では、写真を撮ることが⼥優という職業に影響を与えているということはありますか？

ないですよ（笑）。そう⾔ってしまうと⾝も蓋もないですけど。写真を撮り続けることで感性が磨かれて⼥優としての幅が出ると

か、そんな直接的なことは私の場合ないですね。もし何か影響があるとすれば、私を⾒ている側にあるのかもしれません。

⾒ている側、すなわち視聴者ということですか？

ええ。今、⿊⽥福美という⼈間は世の中にさらされている状況にあると思うんです。テレビに出ていれば⼥優業だけでなく、トー

ク番組に出たり、こうしたインタビューも受けたりします。世の中に⾃分の実体をさらけ出しているわけですよね。
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視聴者は、たとえばロミオとジュリエットを⾒ていても、それを演じている⼈が誰で、どんな⼈柄で、どういう考えを持った⼈な

のか百も承知なんですよ。ロミオを⾒ているのではなく、誰々が演じているロミオというふうに⾒ていることになるんです。その

⼈が何ものなのかという部分を抜きにしては語れなくなっている。それが今の俳優のあり⽅なのではないかなと思いますね。です

から視聴者が、私の演じる役と実在の⿊⽥福美とを結びつけた時に、写真を撮っているということが、その⼈の意識の中で、何か

にはなっているんだろうなという気はします。

⼥優という職業は、⾒ている側のイメージに左右される部分が⼤きいんですね。

そうですね。⾒る側が持つ情報によって、全然意味がわからなかったり、良く⾒えたり悪く⾒え

たりするわけですから。

だからこそ、私は⼥優という職業はカメラの前で演技をしている時だけが⾃分を表現する場だと

は思っていないんです。物を書くことも、韓国を紹介していくことも、写真を撮っていくこと

も、全てが⾃分の表現の場だと思っています。

では最後に、今後撮影されてみたいものなどありますか？

やはり、⼈と⼈、⼈と物など、⼈と何がか関係しているような、特に、⼈の優しさを感じられる

ようなものを撮影できればいいなと思います。つくづく思うのは、狙って撮影した時ほど、いい

ものが撮れないんですよね。偶然に撮れたもの、いいかげんに撮ったものほど良く撮れてしまう

んです。だからこそ、⼈の情愛みたいなものが写ったときのうれしさといったらありません。

 ⾃分で⾃分の写真に感動できるという経験はそうそうないですよね。ですから、そんな写真が
⼀枚でも多く撮れたら素敵だなぁと思います。

これからも、そんな素敵な写真を撮り続けていってください。今後のご活躍を⼼からお祈りして

おります。今⽇はどうもありがとうございました。
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